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Max, le cuisinier du Café des Arts place de la Contrescarpe, termine sa vaisselle
en fixant la fenétre.

L’averse vient de s’arréter. Sur la vitre les derni€res gouttes glissent les unes
dans le sillage des autres. Le ciel est gris, bas. Temps habituel pour Paris un
mois de novembre.

Aldo,le patron du bar essuie le comptoir sans grande conviction. Ce temps ne lui
amene pas foule. Il balaye du regard la salle a moiti¢ vide.

Personne sur 1’estrade. Piano fermé. Surprenant, car habituellement musiciens
de passage et artistes en tout genre s’y produisent.

Le Café des Arts est une pépini¢re de nouveaux talents.

Dans le fond de la salle, une fille seule attablée face a son café. Regard fixé sur
le petit noir, mains de chaque co6té de la tasse, plongée dans des idées de la
méme couleur.

Quelques tables plus loin un jeune homme subit les reproches de son amoureuse
assise, face a lui, sur la banquette de cuir.

Lui, endure, attend que cet orage passe aussi.

Trois copains a I’extrémité¢ du comptoir, verres de biere vides, écoutent, la téte
soutenue par une main, une radio qui déverse des informations consternantes. ..

A Dextérieur, sous les arcades, André Guy se dirige d’un pas décidé vers la
place. Quelques personnes pressées de rentrer chez elles, cols relevés et mains
dans les poches, le croisent en le bousculant. La clarinette dans son étui en
bandouli¢re il descend du trottoir et poursuit ses enjambées sous une voiite de
nuages filants.

Trente ans. Un prix a I'école de musique, la clarinette et la guitare 1’avaient
toujours fasciné. Il en jouait divinement bien, aussi bien de I'une que de l'autre.
Ca faisait longtemps qu’il essayait de percer. Sir que ce rythme qu’il avait
découvert voila si longtemps, allait devenir la référence, mais la chance tardait a
se présenter.

Il marche, plongé dans son monde imaginaire, réve a ces nouveaux accords
réalisés par ses idoles : Jean-Christian Michel, Claude Luther, Artie Shaw,
Benny Goodman pour la clarinette et Stevie Ray Vaughan, Robert Johnson pour
la guitare. La lumiére des vitrines se reflete sur les trottoirs mouillés. Apres la
pluie, les fagades en pierre blanches reprennent des couleurs.

Les taches humides s’envolent sous les rayons d’un timide soleil de fin de
journée.

Il traverse le carrefour du Panthéon et arrive prés des remparts de la vieille
Lutéce. Le carillon des cloches de Sainte Geneviéve scande I’écho de ses pas.
Les effluves de restaurants remontent la rue de I’Estrapade.



La place de la Contrescarpe se présente face a lui. Il croise deux musiciens
¢quipés de contrebasse et guitare installés sous une porte cochere. Remarque
leur casquette vide sur le trottoir.

-Quelle galere quand méme ! Heureusement que j'ai mon poste de prof de gym,
pense-t-il !

Arrivé au Café des Arts, il pousse la porte. Aldo, le patron, le reconnait :

-Alors André, de retour ? Toujours pas vedette ? Lui, fait non de la téte et
désigne du menton I’estrade.

Le patron comprend de suite et accepte d’un hochement. André s’installe.
Dégaine sa clarinette, se dégourdit les doigts et entame sa mélodie.

Aussitot les regards se tournent vers lui !

Les amoureux cessent de se disputer, un sourire apparait sur chaque visage.

La fille seule face a son café, souleéve les sourcils et se redresse sur sa chaise.
Les trois copains qui écoutaient la radio pivotent sur leurs tabourets et croisent
les bras, interpellés.

André concentré poursuit son envolée, mélange de musique classique revisitée,
rythmeée. Les accords succedent aux accords. Le son enfle, les notes impossibles
interpellent. La virtuosité du musicien est évidente.

Les deux artistes de rue pénétrent dans la salle et saisissent aussitdt le rythme.
Contrebasse et guitare se glissent dans la mélodie.

Max le cuisinier, musicien amateur, sort un vieux saxo de son placard et répond
aux solos d'Andr¢.

Les clients présents commencent a se trémousser sur les banquettes.

Un couple se Iéve et entame une danse syncopée. La musique bouscule tout,
envahit la salle, s’échappe par les fenétres ouvertes, apostrophe les passants
intrigués qui entrent, s’installent, tapent du pied en suivant le rythme.

Le patron du bar sert biere sur biere, pivote vers ses €tageres vitrées et se
retourne en remplissant les verres alignés sur son comptoir.

La musique s’apaise et se termine sous les applaudissements.

Parmi les clients, un petit homme se 1éve et s’approche d'André :

-Je n’ai jamais entendu ¢a ? C’est du jazz que vous jouez ?

-C’est du Swing, inspiré du Ragtime que j'interprete a ma facon !

-¢ca alors | C’est une expérience que vous m’avez fait vivre | Vous saurez faire
la méme chose face a un public en tenue de soirée ?

-1l me semble que oui. Vous savez quand je joue je ne pense qu'a la musique !
-Je joue aussi le blues a la guitare, vous savez ?

Le petit homme regarde fixement André et réalise qu’il a trouvé la perle rare.
-Je me présente : je suis commissaire de bord du « Manhattan », un navire de la
Cie Génerale Transatlantique. Nous assurons la ligne Saint-Nazaire / New-



York. Je recherche un musicien pour assurer [’animation de la prochaine
traversée. On leve [’ancre dans trois jours, ¢a vous dit ?

-Et bien, enchaine Aldo, il faudrait maintenant penser a te trouver un nom de
scene !

-Phil Andrew !

-Quoi ? Ca te viens comme ¢a ?

Non, J'y pense depuis longtemps. Phil...car j'ai de tres bons souvenirs de
Philippeville ...et Andrew...

-Oui, j'avais compris.

-Et bien il ne reste plus qu'a en parler a Annie...Que va-t-elle en penser ??

Gérald IOTTI
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