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JOURS OUBLIES

REVE D'UN CLARINETTISTE JUILLET  2024

Max, le cuisinier du Café des Arts place de la Contrescarpe, termine sa vaisselle
en fixant la fenêtre. 
L’averse vient de s’arrêter. Sur la vitre les dernières gouttes glissent les unes
dans le sillage des autres. Le ciel est gris, bas. Temps habituel pour Paris un
mois de novembre. 
Aldo,le patron du bar essuie le comptoir sans grande conviction. Ce temps ne lui
amène pas foule. Il balaye du regard la salle à moitié vide. 
Personne sur l’estrade. Piano fermé. Surprenant, car habituellement musiciens
de passage et artistes en tout genre s’y produisent. 
Le Café des Arts est une pépinière de nouveaux talents.
Dans le fond de la salle, une fille seule attablée face à son café. Regard fixé sur
le petit  noir,  mains de chaque côté de la tasse,  plongée dans des idées de la
même couleur. 
Quelques tables plus loin un jeune homme subit les reproches de son amoureuse
assise, face à lui, sur la banquette de cuir. 
Lui, endure, attend que cet orage passe aussi. 
Trois copains à l’extrémité du comptoir, verres de bière vides, écoutent, la tête
soutenue par une main, une radio qui déverse des informations consternantes…

A l’extérieur, sous les arcades,  André Guy se dirige d’un pas décidé vers la
place. Quelques personnes pressées de rentrer chez elles, cols relevés et mains
dans les  poches,  le  croisent  en le  bousculant.  La clarinette  dans son étui  en
bandoulière il descend du trottoir et poursuit ses enjambées sous une voûte de
nuages filants. 
Trente ans.  Un prix à l'école de musique,  la clarinette et la  guitare l’avaient
toujours fasciné. Il en jouait divinement bien, aussi bien de l'une que de l'autre. 
Ça faisait  longtemps  qu’il  essayait  de  percer.  Sûr  que  ce rythme qu’il  avait
découvert voilà si longtemps, allait devenir la référence, mais la chance tardait à
se présenter. 
Il  marche,  plongé dans  son monde imaginaire,  rêve à  ces  nouveaux accords
réalisés  par  ses  idoles :  Jean-Christian  Michel,  Claude  Luther,  Artie  Shaw,
Benny Goodman pour la clarinette et Stevie Ray Vaughan, Robert Johnson pour
la guitare. La lumière des vitrines se reflète sur les trottoirs mouillés. Après la
pluie, les façades en pierre blanches reprennent des couleurs. 
Les  tâches  humides  s’envolent  sous  les  rayons  d’un  timide  soleil  de  fin  de
journée. 
Il  traverse le  carrefour  du Panthéon et  arrive près  des remparts  de la vieille
Lutèce. Le carillon des cloches de Sainte Geneviève scande l’écho de ses pas.
Les effluves de restaurants remontent la rue de l’Estrapade. 
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La place de la  Contrescarpe se  présente  face  à  lui.  Il  croise  deux musiciens
équipés de contrebasse et guitare installés sous une porte cochère. Remarque
leur casquette vide sur le trottoir. 
-Quelle galère quand même ! Heureusement que j'ai mon poste de prof de gym,
pense-t-il !
Arrivé au Café des Arts, il pousse la porte. Aldo, le patron, le reconnaît :
-Alors  André,  de  retour ?  Toujours  pas  vedette ? Lui,  fait  non de  la  tête  et
désigne du menton l’estrade. 
Le  patron  comprend  de  suite  et  accepte  d’un  hochement.  André  s’installe.
Dégaine sa clarinette, se dégourdit les doigts et entame sa mélodie. 

Aussitôt les regards se tournent vers lui ! 
Les amoureux cessent de se disputer, un sourire apparaît sur chaque visage. 
La fille seule face à son café, soulève les sourcils et se redresse sur sa chaise.
Les trois copains qui écoutaient la radio pivotent sur leurs tabourets et croisent
les bras, interpellés. 
André concentré poursuit son envolée, mélange de musique classique revisitée,
rythmée. Les accords succèdent aux accords. Le son enfle, les notes impossibles
interpellent. La virtuosité du musicien est évidente. 
Les deux artistes de rue pénètrent dans la salle et saisissent aussitôt le rythme.
Contrebasse et guitare se glissent dans la mélodie. 
Max le cuisinier, musicien amateur, sort un vieux saxo de son placard et répond
aux solos d'André. 
Les clients présents commencent à se trémousser sur les banquettes. 
Un couple se lève et entame une danse syncopée. La musique bouscule tout,
envahit  la  salle,  s’échappe par  les  fenêtres  ouvertes,  apostrophe les  passants
intrigués qui entrent, s’installent, tapent du pied en suivant le rythme.

Le  patron  du  bar  sert  bière  sur  bière,  pivote  vers  ses  étagères  vitrées  et  se
retourne en remplissant les verres alignés sur son comptoir. 
La musique s’apaise et se termine sous les applaudissements.
Parmi les clients, un petit homme se lève et s’approche d'André :
-Je n’ai jamais entendu ça ? C’est du jazz que vous jouez ?
-C’est du Swing, inspiré du Ragtime que j'interprète à ma façon !
-ça alors ! C’est une expérience que vous m’avez fait vivre ! Vous saurez faire
la même chose face à un public en tenue de soirée ?
-Il me semble que oui. Vous savez quand je joue je ne pense qu'à la musique !
-Je joue aussi le blues à la guitare, vous savez ?

Le petit homme regarde fixement André et réalise qu’il a trouvé la perle rare.
-Je me présente : je suis commissaire de bord du « Manhattan », un navire de la
Cie  Générale  Transatlantique.  Nous  assurons  la  ligne  Saint-Nazaire  /  New-
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York.  Je  recherche  un  musicien  pour  assurer  l’animation  de  la  prochaine
traversée. On lève l’ancre dans trois jours, ça vous dit ?

-Et bien, enchaîne Aldo, il faudrait maintenant penser à te trouver un nom de
scène !
-Phil Andrew !
-Quoi ? Ça te viens comme ça ?
Non,  J'y  pense  depuis  longtemps.  Phil...car  j'ai  de  très  bons  souvenirs  de
Philippeville ...et Andrew...
-Oui, j'avais compris.
-Et bien il ne reste plus qu'a en parler à Annie...Que va-t-elle en penser ??

   Gérald IOTTI
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